飛行時,，對聲音變化是很敏感的。飛船哪個地方稍稍有點什么動靜,，都會讓人心驚肉跳——怎么會有這個動靜？

飛船運行一直很正常，可詭異的敲擊聲卻不時出現(xiàn),！

回到地面后,，技術(shù)人員想弄清楚這個神秘的聲音到底來自哪里,，就用各種辦法模擬它,，拿著錄音讓我一次又一次地聽,，我卻總聽著不像。直到現(xiàn)在也沒有確認,，那個聲音再也沒有在我耳邊完全準確地再現(xiàn)過,。

在神舟六號和神舟七號飛行時，這個聲音也出現(xiàn)了,，我告訴他們：“出了這個聲兒也別害怕，是正?，F(xiàn)象,。”

返航時舷窗忽然出現(xiàn)大片裂紋

10月16日4時31分,，我接到了返航命令,。

飛船返回，是一個特別的階段——人類歷次太空飛行證明,，返回階段是最容易出現(xiàn)事故的階段,。人類自從開展載人航天活動以來，已有22名航天員獻出了寶貴的生命,，其中11人就是在返回著陸過程中犧牲的,。

會出現(xiàn)意外嗎？我的腦海里也曾閃現(xiàn)過這個問題,，但我馬上就否定了它,。從起飛到在太空中的所有過程都是順利的，返回也理應不會有問題,。

5時35分,，飛船開始在343公里高的軌道上制動,，就像剎車一樣。飛船先是在軌道上進行180度調(diào)姿——返回時要讓推進艙在前,，這就需要180度“調(diào)頭”,。我能清晰地感受到飛船持續(xù)減速，在向地球靠近,。

“制動發(fā)動機關(guān)機,！”5時58分，飛船開始減速,，脫離原來的軌道，進入無動力飛行狀態(tài),。此后的飛船飛行并不是自由落體,，而是使用升力控制技術(shù)，按照地面輸入的數(shù)據(jù),，瞄準理論著陸點,，依靠飛船上的小型發(fā)動機不斷調(diào)整姿態(tài)，沿返回軌道向著陸場飛行,。

如果出了故障,，升力控制失效，飛船返回就會是彈道式的,，不可控地下來,。像2008年4月19日，韓國的李素妍搭乘俄羅斯“聯(lián)盟TMA-11”飛船,，與美國航天員和俄羅斯航天員一同返航時,，飛船就是以彈道式著陸的。當時偏離預定地點420公里,，航天員除了遭遇顛簸,，還承受了最高10個G的過載，李素妍因此受傷,。

6時04分,，飛船飛行至距地100公里，逐步進入稠密大氣層,。這時飛船的飛行速度很大,，遇到空氣阻力，它急劇減速,，產(chǎn)生了近4G的過載,，我的前胸和后背都承受著很大的壓力。這種情況已經(jīng)訓練過,，我應付自如,。

快速飛行的飛船與大氣摩擦,，產(chǎn)生的高溫把舷窗外面燒得一片通紅；緊接著,，在通紅的窗外,，有紅的白的碎片不停劃過。飛船的外表面有耐高溫的防燒蝕層,，隨著溫度升高,，開始剝落，它剝落的過程中會帶走一部分熱量,。

但接著看到的情況讓我非常緊張,。我看到右邊的舷窗開始出現(xiàn)裂紋。外邊燒得跟煉鋼爐一樣,，玻璃窗卻開始出現(xiàn)裂紋,，那種紋路就跟強化玻璃被打碎之后那種小碎塊一樣，這種細細的碎紋,，我眼看著它越來越多……說不恐懼那是假話,，你想啊，外邊可是1600℃至1800℃的超高溫度,。

我現(xiàn)在還能回想起當時的情形：飛船急速下降,，跟空氣摩擦產(chǎn)生的激波，不僅有極高的溫度,，還有尖銳的呼嘯聲,，飛船帶著不小的過載，還不停振動,，里面咯咯吱吱亂響……外面高溫,，不怕！有碎片劃過,，不怕！過載也能承受,！但是一看到窗玻璃開始裂縫,，我緊張了，心說：完蛋了,，這個舷窗不行了,。

當時突然想到，美國的“哥倫比亞號”航天飛機就是這樣出事的,，一個防熱板先出現(xiàn)一個裂縫,，然后高熱就讓航天器解體了。現(xiàn)在,，這么大一個舷窗壞了,，那還得了,！