先是右邊舷窗出現(xiàn)裂紋,，等到它裂到一半的時(shí)候，我轉(zhuǎn)著頭一看左邊的舷窗,，它也開始出現(xiàn)裂紋。這個(gè)時(shí)候我反而放心一點(diǎn)了：哦——可能沒什么問題,！因?yàn)檫@種故障重復(fù)出現(xiàn)的概率不高,。

當(dāng)時(shí)還沒有明白到底怎么回事，就想是不是因?yàn)椴Ａ莾蓪拥?，是不是里邊的這層不裂就沒問題,？回來之后才知道，飛船的舷窗外做了一層防燒涂層,，是這個(gè)涂層燒裂了,，而不是玻璃窗本身；為什么兩邊不一塊兒出裂紋呢,？因?yàn)閮蛇呌玫牟皇峭瑯拥牟牧稀?/p>

此時(shí),，飛船正處在“黑障”區(qū)，離地大概80公里到40公里,。之所以造成“黑障”現(xiàn)象,，是因?yàn)轱w船與大氣劇烈摩擦，在飛船四周產(chǎn)生了一個(gè)等離子鞘,，使飛船的無線通信與外界隔絕,。這時(shí)飛船無法和地面或其他方位的任何人聯(lián)系。我那時(shí)真是有點(diǎn)緊張,。

當(dāng)飛行到距地面40公里時(shí),，飛船飛出“黑障”區(qū)，速度已經(jīng)降下來了,，上面說到的異常動(dòng)靜也已減弱,。我檢測(cè)飛船后，與指揮員聯(lián)系,，地面向我報(bào)情況,，說著陸場(chǎng)溫度多少、風(fēng)速多少,。與此同時(shí),，等待多時(shí)的直升機(jī)迅速捕捉到了飛船發(fā)出的訊號(hào)，并開始搜索或救援行動(dòng),。

楊利偉與神舟五號(hào)返回艙

最折磨人的就是開傘

一個(gè)關(guān)鍵的操作——拋傘,，即將開始。

這時(shí)舷窗已經(jīng)燒得黑糊糊的，我坐在里面,，懷抱著操作盒,，屏息凝神地等著配合程序，到哪里該做什么,，該發(fā)什么指令,，判斷和操作都必須準(zhǔn)確無誤。

6時(shí)14分,，飛船距地面10公里,，飛船拋開降落傘蓋，并迅速帶出引導(dǎo)傘,。

這是一個(gè)激烈的動(dòng)作,。傘外邊有個(gè)蓋，以爆炸開啟的電爆閥連接,，離地10公里時(shí)一下子炸開,，它飛出去，同時(shí)把引導(dǎo)傘帶出來,。

能聽到“砰”的一聲,，非常響，164分貝,。我在里邊感覺被狠狠地一拽,，瞬間過載很大，對(duì)身體的沖擊也非常厲害,。

接下來是一連串快速動(dòng)作,。引導(dǎo)傘出來后，它緊跟著把減速傘帶出來,，減速傘讓飛船減速下落,，16秒之后再把主傘帶出來。

主傘有1200平方米,，這時(shí)它不完全打開,，一下子打開突然減速太厲害，人受不了,，材料也受不了,。它有一個(gè)巧妙的收口設(shè)計(jì)，這時(shí)它收著口,，只打開一個(gè)相對(duì)較小的面積,，在收口處有繩連著，進(jìn)一步減速之后統(tǒng)一動(dòng)作,，一個(gè)刀一樣的東西把繩同時(shí)切斷了,，主傘才會(huì)完全打開。

這是一個(gè)二十幾秒的連續(xù)過程，人在里邊是什么感受呢,？

其實(shí)最折磨人的就是這段了,。隨著一聲巨響你會(huì)感到突然一減速，引導(dǎo)傘一開,，使勁一提,，這個(gè)勁很大，會(huì)把人嚇一跳,，減速傘一開,，又往那邊一拽，主傘開時(shí)又把你拉到另一邊了……每次都相當(dāng)重,，飛船晃蕩很厲害,，讓人不知道怎么回事,。

我后來問過俄羅斯的航天員,，他們不給新航天員講這個(gè)過程，就怕他們害怕,。我回來講了,，給“神六”和“神七”的戰(zhàn)友每一步都講了，讓他們有思想準(zhǔn)備,，告訴他們不用緊張,，很正常。后來,，神舟六號(hào)和神舟七號(hào)都有紅外,，能看著開傘，這比較讓人放心,。我那會(huì)兒還沒紅外,，地面人員也看不到，完全靠我憑感覺報(bào)告,。

在主傘完全開好之后,，飛船以10米/秒勻速下落。這時(shí)沒有過載了,，唯一的感覺就是晃蕩,，斜著晃蕩——主傘開了之后，只有一根繩吊著飛船的一邊,，晃晃悠悠的,。但這時(shí)候真是無法形容心里那個(gè)舒坦，特別放心：傘很大,，1200平方米,，落地再怎么重，最多也就受點(diǎn)傷。