新華社福州2月15日電（記者吳劍鋒）交錯的鐵路線路上,，一組接著一組車輛從坡頂溜下,，站在制動臺上的調(diào)車員張曉洪憑經(jīng)驗判斷車輛運行的速度,。他雙手緊緊抓住車輛端部的人力制動機轉(zhuǎn)盤，每旋轉(zhuǎn)一下，連接制動裝置的鐵鏈就發(fā)出“嘩啦啦”的聲響,。

這里是南昌鐵路集團龍巖車務(wù)段鐵山洋編組站,，也是閩贛粵三省交界處最大的鐵路物資中轉(zhuǎn)站，每天約有3000輛車在這里集結(jié),。一列貨物列車30節(jié)到50節(jié)不等,，每到達一列列車，車站就會根據(jù)車輛的去向制定計劃,，將列車先解體,，再重新組合成一列或多列車。在整個編組過程中,，調(diào)車員扮演著“編程師”的角色,，控制著每列列車的行進方向。

每到冬季,，全國各地發(fā)電和取暖需求旺盛,，煤炭便成了編組站的“常客”,。為了滿足作業(yè)需求,，這里的四個調(diào)車班組，日夜不休輪番上陣,，保障每天1.2萬噸煤炭運輸?shù)娜蝿?wù)能夠及時完成,。

將溫暖運往四海八方的同時，寒冷卻是這里冬天的主旋律,。每到夜幕降臨,，位于郊區(qū)的編組站氣溫驟降，而調(diào)車員仍需要爬上列車,，通過反復(fù)地緊閘,、松閘來調(diào)節(jié)溜放速度，這時候風(fēng)就直往衣領(lǐng)里鉆,?！袄滹L(fēng)容易刮臉！我還沒找女朋友,，要好好保養(yǎng),。”一批任務(wù)結(jié)束,，回到值班室的張曉洪一邊開著玩笑,，一邊將防凍裂軟膏涂在臉上。

除了寒冷之外,，調(diào)車員還需要忍受這里的冷清,。不像其他站點有熙熙攘攘的人潮,，編組站內(nèi)沒有旅客。冬夜里調(diào)車員行走在黑暗中,，偌大的站點聽到的也常常是機器作業(yè)的聲音,。車站業(yè)務(wù)員賴慶榮說：“最難熬的是夜班，從18點到次日早上8點,，一共14個小時,。凌晨2點到4點是大家最容易犯困的時候，每天這個時間段車間就會派人巡站,，做好提醒工作,。”