安林從不到街口轉悠著拉活,,在這待了快十年,,平時就在這固定“停車位”候著。顧客也多一半是口口相傳的回頭客,。
他在鑼鼓巷長大,,從小耳濡目染,腦子里裝了本京城歷史,,跟他逛鑼鼓巷,,一步一個故事。
“鑼鼓巷其實叫羅鍋巷,,中間高,、兩頭低,像一個羅鍋,,羅鍋不好聽,,改叫鑼鼓巷,元朝建成,,七百多年歷史了,。”這是安林的胡同游開場白,。
從齊白石紀念館講到中央戲劇學院,、從馮國璋故居講到婉容娘家、后門橋……”
“萬寧橋也叫后門橋,,跟前門相對,,在北京的中軸線上。中軸線又叫子午線,,城門都在的時候,,正午十二點,,陽光能從永定門,、正陽門,、天安門、地安門的門縫里一溜射過去,?!?/p>
怕你聽不懂“內九外七皇城四”,安林拿張紙把這些城門城墻畫下來,,“瞧見沒,,這老北京輪廓就像頂帽子?!?/p>
街坊老肖沒事兒常跟安林聊天,,“老爺子懂的確實多,說什么都頭頭是道,,老的少的都愛聽他講老事兒,。”
6月的一天下午,,附近中學的學生找安林學北京方言,,安林很樂于跟年輕人講關于老北京的一切。
“規(guī)矩”
安林有脾氣,,用他自己話講挺“各”的,。
坐他的車,從來不講價,,“連逛帶講下來50分鐘到一個小時,,150塊錢?!?/p>
客人再講價,,他就回一句“您再看看吧”。
附近車夫要價都是150,,講價的話120,、100、80都有人拉,,他不,,“我要150就是150,因為我值這個價,?!?/p>
有乘客提前約好下午4點坐車,5點才來,,拉著安林解釋“碰見一熟人聊會兒天耽誤了”,。
“對不起,您坐別人車吧,,我下班啦,?!背丝驮僬f什么也沒用,“這人不講信譽不行,?!?/p>
他要把故事講給誠心聽歷史的人。好幾次拉上倆大人帶一個小孩兒,,孩子又哭又鬧,,安林直接跟客人說,“您下車,,我也不要錢,,講不成別瞎耽誤工夫?!?/p>
沒客人的時候,,他就坐在三輪上,離鑼鼓巷南口第一個保安崗不遠,,不斷有游客過來問路,,有的小保安剛來不熟,安林全代勞回答,。
叫聲大爺,,去哪他都給指得清清楚楚,“后海啊,,您出這條胡同,,看見一條河,往北,,水怎么拐彎,,你怎么拐彎,就到啦,?!?/p>