馬斯克如何改寫人類航天史火箭回收創(chuàng)奇跡(4)

小大

用微信掃描二維碼
分享至好友和朋友圈

關鍵詞：

2024-10-18 14:58:00 第一財經(jīng)

NASA每年獲得的撥款超過200億美元,，SpaceX成立21年,，總共只籌集了百億美元左右的資金,。用著NASA半年的預算,，SpaceX陸續(xù)開發(fā)了獵鷹一號、獵鷹九號,、獵鷹重型和星艦,，還有梅林和猛禽兩款火箭發(fā)動機。獵鷹9號火箭從一張白紙到首次發(fā)射,，只用了四年半的時間,，耗資平均在3億美元左右,。作為對比,，NASA主導研發(fā)的航天飛機,，每一架都耗資超過20億美元。

雖然看上去尖端無比,，但SpaceX的火箭實際上采用了大量廉價的消費級產(chǎn)品：獵鷹火箭用5000美元的普通電腦,，取代了100萬美元的航天級電腦；火箭打撈雇的是普通的商業(yè)打撈公司,；龍飛船的門把手是工程師們用浴室零件組裝的,，成本只需30美元，而NASA的同款門閂造價1500美元,。除了物理學,，馬斯克真正關心的東西似乎只有成本。SpaceX真正的創(chuàng)舉是改變了航天器的生產(chǎn)流程,，用生產(chǎn)汽車的方式生產(chǎn)火箭,。

一直以來，馬斯克解決成本問題的思路是“用成本最高的方法降低成本”,，十個會計需要花一個月算好的賬,，會招二十個程序員編寫一套程序，把算賬流程自動化,，這樣一天就能算完了,。這也是為什么馬斯克會說，“與設計一家工廠所需的腦力勞動相比,，設計車的腦力勞動不值一提,。”

從生產(chǎn)Model 3的超級工廠到SpaceX的星艦,，這套思路無往不利,。SpaceX在火箭生產(chǎn)中引入了一項摩擦攪拌焊接技術，這項技術的核心是借助高速旋轉的機頭摩擦金屬板連接處,，讓晶狀結構融合在一起,。由于焊接會改變金屬板材的受力性能，航天公司一般采用鉚釘?shù)染o固件提供支撐,，代價是限制了金屬板材的尺寸,。SpaceX第一次將摩擦攪拌焊接應用于火箭箭體這類龐然大物，不僅焊縫更堅固,，也能使用更輕的合金,，讓獵鷹火箭一舉減重數(shù)百磅。

與大多數(shù)航天器制造商不同,，SpaceX的核心工廠設在了公司總部里面,，所有火箭,、飛船的核心零部件都在這里生產(chǎn)組裝。在工廠最中間,，各種巨大的焊接施工區(qū)域之間,，有一棟三層樓高的透明辦公樓，是火箭工程師的辦公室,。這就是SpaceX推行的“垂直集成”生產(chǎn)方案,，設計者和制造者能一同工作，新想法能快速落地,，產(chǎn)線問題能立即解決,。基于這套方法,，SpaceX自己完成了80%～90%的制造工作——包括火箭,、發(fā)動機和關鍵電子設備。SpaceX的所有技術經(jīng)理都必須去生產(chǎn)一線,，包括馬斯克本人,。

首頁上一頁 1 2 345 全文共 5 頁下一頁

關閉

馬斯克如何改寫人類航天史 火箭回收創(chuàng)奇跡(4)

相關新聞

今日熱點

頻道熱點

馬斯克如何改寫人類航天史火箭回收創(chuàng)奇跡(4)