為什么依然有那么多人在爆改Game Boy,、搶購CCD,?從2020年疫情時開始至今,,CCD相機(jī)每隔兩年就要重新火一次。這一次的爆火,,主要?dú)w功于小紅書等視頻社交媒體平臺,,它們令這次的浪潮被放大——觸手可得的CCD修復(fù)教程以及明星博主的帶貨在視頻社交媒體平臺上過于直觀,,風(fēng)潮來得更突然與徹底,。這表明,在技術(shù)越是迭代加速的時代,,被淘汰的設(shè)備反而越能成為潮流符號,。因?yàn)樗鼈兊幕鸨咽境觯凇疤蕴迸c“顛覆”的絕對意義之外,,人們正在用一種更人性化的方式去抵抗快進(jìn)著的科技發(fā)展,,人們需要越來越多的“不完美”來確認(rèn)自身的存在。
這就是人類文明發(fā)展歷程中的矛盾之處的縮影——我們不斷追求更高清,、更智能的設(shè)備,;另一方面,,又在“過時”技術(shù)中尋找情感補(bǔ)償,。復(fù)古潮流的周期性爆發(fā),,背后就是人類的現(xiàn)代性焦慮。當(dāng)我們在2025年把Game Boy裝上汽車儀表盤時,,我們不僅是在改裝設(shè)備,,更是希望重構(gòu)人與技術(shù)的相處方式。因?yàn)?,我們每時每刻都需要用懷舊來背叛當(dāng)下,,用改裝來篡改記憶。
所以我們會去改一塊Game Boy,、買一枚CCD,,這都是在技術(shù)狂飆的進(jìn)程中嘗試去給時代減速。現(xiàn)如今,,車已經(jīng)可以自動駕駛了,,AI也早已進(jìn)入繪畫領(lǐng)域。人類技能正在被AI“接管”,,這時候,,焊接電路板、用3D打印機(jī)器外殼,,再用不同顏色的濾紙,,賦予黑白灰照片顏色。這些看似笨拙的“創(chuàng)造”,,足以讓人有一種可觸的實(shí)在感,。
這與CCD相機(jī)的噪點(diǎn)被網(wǎng)友們譽(yù)為“氛圍感”神器是一個道理——無論是Game Boy還是CCD,它們制造出的那些模糊的像素點(diǎn),,似乎正在成為科技劇變的年代,,人類想象力的彌足珍貴的小小領(lǐng)地。不管你是否認(rèn)為自己還是個年輕人,,對兒時往事的追憶,、對舊日生活的重溫是實(shí)現(xiàn)精神歸屬感的重要渠道。Game Boy與CCD對于人們來說已經(jīng)超越單純的“老物件”或“電子垃圾”:我們可以在加班間隙用CCD相機(jī)隨手一捏,,以短暫穿越回沒有KPI的學(xué)生時代,,也可以耗時三天改好一個Game Boy相機(jī),只為彌補(bǔ)童年沒有零花錢買它的遺憾,。